夜の静寂が、私を容赦なく引きずり起こした。
時計の針は1時を指している。
昨日、最後に送った仕事のメール。
相手はどう思っただろう。
怒っているかもしれない。
呆れられたかもしれない。
それとも、ただ流し見されただけなのか——。
そんな想像の渦に飲み込まれていると、気づけば3時。
いっそ起きてしまおうか。
いや、もう一度眠るべきだ。
そう思って目を閉じるが、眠気は訪れない。
仕方なく、枕元に置いた眠剤を手に取る。
口に含んだ瞬間、何かが引っかかった。
本当にこれを飲むべきだろうか？
思いとどまり、指で取り出す。
舌の上に残るわずかな苦味。
その後味だけが、夜の終わりを知らせるようだった。
苦味をかみしめながら、ようやく少しだけ眠れた。
———
朝がきた。
眠り足りない体を引きずりながら、ぬか床の蓋を開ける。
去年の夏から始めたぬか漬け。
手を入れ、かき混ぜると、ひんやりとしたぬかの感触が心地よい。
誰でも簡単に始められる菌活。
私が選ぶのは、人参とカブ。
しっかりとした歯ごたえと、発酵の酸味がたまらない。
きゅうりと大根は、やはりみずっぽい。
少し物足りなさを感じるときは、昆布を加える。
余分な水分を吸い、旨味を引き出してくれる頼れる存在だ。
毎日、人参を半分、そのままがりがりとかじる。
驚くほど美味しく、それだけでご飯が進む。
でも——。
眠りに効いているかといえば、正直よくわからない。
腸内環境を整えると睡眠に良いと聞くが、
私の夜は相変わらず、眠りと覚醒の間をさまよい続けている。
だから今日は、カブを半分食べてみる。
じゅわっとした甘さが舌の上に広がる。
発酵するぬか床の中で、野菜たちは時間をかけて熟成され、旨味を増していく。
なのに、私の眠りはいつになれば完成するのだろう。
夜ごと繰り返される中途覚醒は、まるで仕上がることのない未完成の漬物のようだ。
時間が解決してくれるのか、それとも私が何かを変えなければならないのか——。
今日もまた、発酵の時間は進む。
私の眠りも、いつかその流れに乗れるのだろうか。
