今晚我能否正常入睡呢？每当接近晚上八点，吃过晚饭后，我总会开始思考这些问题。究竟从什么时候开始，我会有这样的想法呢？也许是从两三年前开始的吧。在那之前，即便没有时间的限制，我也无法想象有一个世界是，尽管感到困倦，却无法入睡。
虽然有时候因为工作或娱乐，晚上很晚才入床，可能是凌晨两三点，但只要第二天没有安排，我总能随心所欲地睡个够。睡觉的行为我并不刻意去意识到，晚上躺进床上，迷迷糊糊中就迎接了清晨。那是理所当然的事。当时并未特别在意，但现在回想起来，才深刻体会到那是多么幸福的事。
从这个角度来看，睡眠原本应当像呼吸一样，自然而然地融入到身心中，根本不需要刻意去注意——
然而现在如何呢？如果不刻意去意识到睡眠，它似乎永远也不会到来。即使做好了充足的准备，睡眠并不会总是以微笑的面容回报你。事实上，它更常表现出不耐烦，转身离去。没错，睡眠是一件无法掌控的、令人感到无奈的事情。
即便一晚挣扎着获得了一点点的睡眠，也并不意味着第二天它会如愿再度降临。
